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CAPITOLUL 1
Limbajul dorinţelor

PRIMUL DINTRE LIMBAJE, în comunicarea sexuală,
este limbajul dorinţelor. Dar ştim noi într-adevăr ce este
dorinţa sexuală? O simţim uneori, iar alteori ne părăseşte.
Noi ignorăm, însă, cauza care o face să apară imperioasă,
timidă sau intensă, ori motivul pentru care ne părăseşte.

Dorinţa sexuală păstrează întotdeauna un aer de mister.
Ea emană dintr-un spaţiu la care conştiinţa noastră nu are
acces. Are izvoare arhaice şi profunde, ceea ce ne trimite
cu siguranţă la o dimensiune inaccesibilă sau insupor -
tabilă a condiţiei umane.

Ciudată dorinţă! Cum poate să fie atât de prezentă şi
puter nică într-un anume moment al relaţiei şi apoi să
scadă în intensitate, ajungând uneori chiar la dispariţie?

Uneori revine, alteori nu, fiind pierdută pentru totdeauna
într-o secvenţă din viaţa unui bărbat sau a unei femei, 
în viaţa unei relaţii. Da, ni se întâmplă să fim lipsiţi de
dorinţă ca un râu secătuit; cu o zi înainte, poate să fi fost
un torent impetuos, iar acum să fie un haos de pietre, un
pârâiaş pierdut în nisip.
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Noi nu avem decât o putere foarte mică asupra dorinţei.
Nu poate fi comandată nici dorinţa proprie, nici cea a par -
tenerului.

„Dorinţa nu face decât după capul ei. Nu pot să
prevăd apariţia finelor perle de rouă ce se for -
mează adesea pe sânii mei, făcându-mi pieptul să
freamăte în aşteptarea unei mângâieri.“
„Eram disperat de fiecare dată când dorinţa mea
nu răspundea ca un ecou dorinţelor ei. Mă sim -
ţeam anormal…“
„El pare să aibă o dorinţă permanentă, iar eu 
mă simt vinovată de lipsa acesteia…“

Este o probă dureroasă să descoperim că nu avem mij -
loace de a acţiona prin voinţă asupra dorinţei noastre şi cu
atât mai puţin asupra dorinţei celuilalt.

Unii parteneri păstrează visul arhaic de a crede, de a-şi
imagina că dorinţa lor este suficient de puternică pentru a
o provoca şi pe a celuilalt; acestora li se întâmplă adesea
să-şi acuze partenerul de rea-credinţă, de rea-voinţă sau
de lipsă de dragoste, în absenţa dorinţei. Ca şi cum dorinţa
s-ar manifesta în funcţie de voinţă proprie, la cererea mea
sau… a altcuiva.

Da, conştientizarea faptului că nu avem nicio influenţă
asupra dorinţei sau lipsei acesteia la persoana iubită este 
o descoperire greu de îndurat, încărcată de angoase şi de
violenţe de neînţeles. Bineînţeles, pot exista atitudini şi
cuvinte capabile să trezească dorinţa… când ea există,
totuşi; poate exista uneori chiar o formă de magie comu -
nicativă, când dorinţa nu este prea departe.
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Aşa cum pot exista gesturi, comportamente sau atitudini
care inhibă dorinţa, chiar atunci când este prezentă, gata
să se trezească sau să ţâşnească în spaţiul sau intimitatea
unei întâlniri.

Nu-i pot dicta dorinţei mele când şi cum să apară; nu prea
pot să explic sau să justific absenţa sau prezenţa sa, dar,
când aceasta există, pot măcar să încerc s-o recunosc şi s-o
ascult. Pot aştepta ceea ce, torent sau pârâu, îmi va revela
ceva anume despre mine. Pot să accept să pătrund în inten-
sitatea dorin ţei sau pot să-i rezist.

Pot să fiu atent la evoluţia sa, la direcţia pe care o urmează
energia ei; am o dorinţă asupra celuilalt sau o dorinţă către
celălalt?

Dorinţa care-l neagă pe celălalt

Dorinţa care-l neagă pe celălalt este o mişcare ce porneşte
de la o alta: a putea să mă folosesc de partener pentru
nevoile personale. Adică a folosi acest corp viu pentru a-mi
alina tensiunea proprie, pentru a-mi oferi plăcere şi a-mi
potoli setea lăuntrică. Această dorinţă, care mă scoate
uneori din mine însumi, îmi impune unele exigenţe chiar
faţă de mine, căci ţine de domeniul nevoii. Ea este purtă -
toarea unei exigenţe şi mai mari faţă de celălalt; poate
deveni chiar terorizantă, dacă încerc să i-o impun celuilalt.

Mulţi sunt tentaţi să culpabilizeze: „Dacă m-ai iubi într-ade -
văr, ai simţi dorinţa.“ Sau chiar să oblige, să convingă:
„Lasă-mă pe mine să mă ocup de dorinţa ta.“

Terorismul începe într-o relaţie atunci când unul dintre
parteneri încearcă prin forţă… fizică, prin constrângere
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morală, prin culpabilizare, să-şi impună dorinţa asupra
celuilalt. Există fraze teribile care circulă pe tema asta:

„Tu nu eşti normală, eşti frigidă.“
„Tu nu eşti bărbat, dacă nu eşti capabil să simţi
atracţie pentru soţia ta.“

Dorinţa care-l neagă pe celălalt nu pare să ţină prea mult
seama de dorinţa celuilalt. Ceea ce riscă să se termine rău,
căci dorinţa acestuia sau disponibilitatea sa nu găsesc, poate,
nici timpul, nici spaţiul necesar pentru a apărea. Cel dorit
are nevoie să-şi respecte propriul ritm, să se acomodeze 
cu apropierea ta, să se simtă confirmat.

Cel care doreşte are nevoie mult prea des să considere
 participarea celuilalt ca sigură, o dată pentru totdeauna,
precum copilul este sigur de disponibilitatea mamei sale
când are el nevoie să primească de la ea, şi numai de la ea,
consolare, mângâiere sau ajutor. Şi, uneori, ca printr-un
miracol, celălalt este receptiv, simte aceeaşi nevoie, dă un
răspuns, îşi oferă propriul corp, cu imensitatea intimităţii
sale. El poate să se abandoneze acestei dorinţe pe care a
trezit-o, din încrederea iubirii, din tandreţe, pentru a oferi
şi a primi plăcere.

Dar, cel mai adesea, o astfel de dorinţă riscă să fie resimţită
ca ameninţătoare, să-l sperie şi să-l îndepărteze pe parte -
ner. Sau, dacă cel care cere insistă, fie îmbufnându-se, fie
implorând, poate să primească un răspuns de tipul: „Bine,
dacă vrei tu.“ Putem paria că asta nu va rămâne fără urmări.
Există mari şanse ca, acceptând relaţia împotriva dorinţei
sale sincere, partenerul să ajungă la un conflict cu sine
însuşi. Trupul său va încerca poate s-o spună câteva zile
mai târziu, prin inflamaţii, cistite, migrene, lumbago.
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Trupul vorbeşte de fiecare dată când dorinţa sau absenţa ei
nu reuşesc să se facă înţelese. Trupul vorbeşte atunci când
se simte nerespectat de principalul său locatar: sinele, eul.
Este important să reamintim că numeroase somatizări
sunt semnale prieteneşti trimise de trupul nostru pentru a
ne avertiza, dacă nu-l respectăm.

Comunicarea sexuală este, în acest sens, creuzetul a nume -
roase somatizări şi efecte de natură somatică, dacă nu are
loc un acord profund între propria dorinţă şi dorinţele
celuilalt.

Dorinţa către celălalt

Dorinţa către celălalt este o mişcare diferită, instaurează 
o altă dinamică relaţională.

Prezenţa celuilalt trezeşte în noi un elan tandru şi generos,
ne fortifică, ne amplifică emoţiile, ne ascute simţurile, ne
face mai receptivi şi mai sensibili. Dorinţa în sine este
bucurie, vibraţie vitală, expansiune a fiinţei.

Dar ceea ce este propriu dorinţei în dragoste este che -
marea la întâlnire a dorinţei celor doi. Unul dintre parte -
neri doreşte dorinţa celuilalt. Dorinţa unuia aspiră spre
celălalt, dar şi spre modul cum va fi receptată această
dorinţă. Sunt imediat captate receptarea dorinţei sau indi -
ferenţa faţă de ea. Partenerul oferă, propune, speră, dar 
nu impune.

Dorinţa în dragoste este minunată, fabuloasă, dinamică,
atunci când se înscrie într-un ciclu de reciprocitate, când
se împlineşte prin ofrandă, prin dăruire reciprocă.
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